Evoguemos con la siguiente
consigha, muy a lo Joe
Brainard: Me acuerdo...



....

El arte de mostrar

De |lo abstracto a lo concreto




¢,Que es la ficcion?
El arte de domesticar el lenguaje

El lenguaje no es algo que se poseay ya. El nos posee.
Nos antecede en el tiempo (lo heredamos, somos huéespedes)
La primera leccidon del escritor es domesticar a este parasito.
Octavio paz decia que el poeta no escoge las palabras, estan
en el.

El lenguaje se desgasta, se transforma en formulas.
Flanery O’Connor decia que para la mayoria de la gente es
mucho mas facil expresar una idea abstracta que describir un
objeto que se esta viendo realmente.

Clarice Lispector que el lenguaje era solo un anzuelo para
atrapar otra cosa que esta fuera de las palabras



Esta cosa extraina debe de haberse arrastrado
directamente desde el infierno.

Parece la pata de un pajaro

Puesta alrededor del cuello de un canibal.

Cuando lo coges con la mano,

cuando apunalas con &l un trozo de carne.
Es posible imaginar el resto del pajaro:

Su cabeza es como un pufo

grande, calva, sin pico y ciega.

Charles Simic



Entre la fruta
hay Budas verdes.

Comemos la sonrisa
y escupimos los dientes.

Charles Simic



El desafio de mostrar...

« Nos aproximamos a la realidad a partir de los
sentidos.

* “Vemos” a traves de los sentidos.

e Con la literatura sucede lo mismo. “Vemos” a traves
de la evocacion que el lenguaje hace de los
sentidos.

» Despertar los “sentidos” del lector depende de
nuestra capacidad para ser concretos

* Lo contrario, la abstraccion, esta lejos de la ficcion y
del deseo de “mostrar’.

Henri Cartier-Bresson



Vamos a recordar con el
olfato

La madre del chico sucio abrio la boca 'y
- TR me dio nauseas su aliento a hambre,
e :"; dulce y podrido como una fruta al sol,
mezclado con el olor médico de la droga
e y esa peste a quemado; los adictos

. S huelen a goma ardiente, a fabrica toxica,
o a agua contaminada, a muerte quimica.
(Mariana Enriguez, El chico sucio)

® EIl olor es el sentido que casi no tiene palabras para
decirse.

4 Las palabras que encontramos son siempre en relacion a
Chema Madoz otro sentido (un olor frutal, acre, dulce, ahumado)



Si me vendaran los 0jos, si me cogieran de la mano y me dieran veinte
vueltas por el pueblo y me volvieran a traer a este cuarto, lo reconoceria por el olor.
No olvidaré nunca gue esta pieza huele a desperdicios, a baules amontonados, con
todo y que solo he visto un baul en el que podriamos escondernos Abraham y yo y
aun sobraria espacio para Tobias. Yo conozco los cuartos por el olor.

El ano pasado Ada me habia sentado en sus piernas. Yo tenia los ojos
cerrados y la veia a través de las pestanas. La veia oscura, como si no fuera una
mujer sino apenas un rostro que me miraba y se mecia y balaba como la oveja.
Estaba quedandome verdaderamente dormido cuando senti el olor.

No hay en la casa un olor gue yo no reconozca. Cuando me dejan solo en el
corredor, cierro los 0jos, estiro los brazos y camino. Pienso: “Cuando sienta un olor a
ron alcanforado, estaré en la pieza de mi abuelo.” Sigo caminando con los 0jos
cerrados y los brazos extendidos. Pienso: “Ahora pasé por el cuarto de mi madre
porque huele a barajas nuevas. Despueés olera a alquitran y a bolitas de naftalina.”
Sigo caminando y siento el olor a barajas nuevas en el preciso instante en que 0igo
la voz de mi madre, cantando en el cuarto. Entonces siento el olor a alquitran y a
bolitas de naftalina. Pienso: “Ahora seguira oliendo a bolitas de naftalina. Entonces
doblaré hacia la izquierda del olor y sentiré el otro olor a género blanco y a ventana
cerrada. Ahi me detendre.” Luego, cuando camino tres pasos, siento el olor Nuevo y
me quedo quieto, con los 0jos cerrados y los brazos extendidos y oigo la voz de Ada,
gritando: “Nifo. Ya estas caminando con los ojos cerrados.

Esa noche, cuando empezaba a dormirme, senti un olor que no existe en
ninguno de los cuartos de la casa. Era un olor fuerte y tibio como si hubieran puesto
a remecer un jazminero.

Gabriel Garcia Marquez, La hojarasca



El gusto




... un dia de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenia
frio, me propuso tomar, contra mi costumbre, un poco de té. Me negué
al principio pero, no sé por que, cambié de idea. Mando a buscar uno
de esos bollos cortos y rollizos llamados pequenas magdalenas que
parecen haber sido moldeados dentro de la valva acanalada de una
vieira. Y acto seguido, maquinalmente, abrumado por aquella jornada
sombria y la perspectiva de un triste dia siguiente, me llevé a los labios
una cucharilla de té donde habia dejado empaparse un trozo de
magdalena. Pero en el instante mismo en que el trago mezclado con
migas del bollo tocO mi paladar, me estremeci, atento a algo
extraordinario que dentro de mi se producia. Un placer delicioso me
habia invadido, aislado, sin que tuviese la nocion de su causa. De
Improviso se me habian vuelto indiferentes las vicisitudes de la vida,
Inofensivos sus desastres, ilusoria su brevedad, de la misma forma
gue opera el amor, colandome de una esencia preciosa; o mejor dicho,
aquella esencia no estaba en mi, era yo mismo”

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido



El tacto
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Sebastido Salgado



... cuando un hombre no ama, se vuelve torpe para
abrazar. Los brazos y las piernas le sobran, se llena
de huesos, de codos, de rodillas. Es casi imposible
gue pueda producir un orgasmo. Antes se deslizaba
como el agua sobre mi, ahora me lastima.
(Silvina Ocampo, La promesa)

Finalmente se fue y mi comparera de cuarto empezo
a babear. Esta tarde no habia llegado la especie de
dignidad. Me quité la blusa, levanté los brazos y miré
mis axilas. Los bellos castanos estaban demasiado
crecidos. Pasé mi mano derecha por la axila
Izquierda, eran vellos suavisimos pero no por eso
aceptables. Todavia podia darme cuenta. Todavia el
dolor de amor no habia derrumbado los buenos
modales de mis axilas.

(Glovanna Rivero, Camas gemelas)



El oido

® El oido es una puerta abierta a las
emociones. Ahi el poder de la musica o de la
radio.

Todo “canta” de alguna manera su propia
cancion: agua en un sumidero, una hoja
siendo rasgada, un corazon al galope, el
masco de una manzana...

Herman Leonard Un cuento o una novela tienen su propia
musica, misma que van componiendo a
través de la voz del narrador, el modo en que
hablan los personajes, el ritmo de las frases,
los silencios, etc...



Gabriel no habia salido a la puerta con los demas. Se quedo en la
oscuridad del zaguan mirando hacia la escalera. Habia una mujer

parada en lo alto del primer descanso, en las sombras también. No
podia verle a ella la cara, pero podia ver retazos del vestido, color

terracota y salmon, que la oscuridad hacia parecer blanco y negro.
Era su mujer. Se apoyaba en la baranda, oyendo algo. Gabriel se
sorprendio de su inmovilidad y aguzd el oido para oir él tambiéen.
Pero no podia oir mas gque el ruido de las risas y de la discusion

del portal, unos pocos acordes del piano y las notas de una
cancion cantada por un hombre.

Se quedod inmovil en el zaguan sombrio, tratando de captar la
cancion gue cantaba aquella voz y escudriiando a su mujer. Habia
misterio y gracia en su pose, como si fuera ella el simbolo de algo.

Se preguntd de qué podia ser simbolo una mujer de pie en una
escalera oyendo una melodia lejana. Si fuera pintor la pintaria en
esa misma posicion. El sombrero de fieltro azul destacaria el
bronce de su pelo recortado en la sombra y los fragmentos
oscuros de su traje pondrian las partes claras de relieve. Lejana
Melodia llamaria él al cuadro, si fuera pintor.

(James Joyce, Los muertos)




Verbos que suenan

Abeja: zumba.

Asno: rebuzna, ornea, rozna.
Becerro: berrea.

Buey: muge.

Buho: ulula.

Caballo: relincha, bufa.
Cabra: bala.

Cabrito: chozpa.

Cerdo: grune, guarrea.
Ciervo: bala, berrea, ronca, brama.
Cigarra: chirria.

Cigueia: crotora.

Cochinillo: guane.

Conejo: chilla.

Cordero: bala, chozpa.
Cotorra: carretea.

Chacal: aulla.

Chicharra: chirria.

Elefante: barrita, berrea.

Gallina: cacarea, cloguea, cloca.
Gallo: canta, cacarea.

Gamo: bala, gamita, ronca.

Ganso: grazna, grajea, urajea, vozna.
Gato: maulla, bufa, ronronea, maya.
Grajo: grazna, grajea, croaja, crocita.
Grillo: grilla, chirria.

Grulla: gruye.

Jabali: arrda, rebudia, gruie, guarrea.
Leon: ruge.

Liebre: chilla.

Lobo: aulla, ulula, otila, guarrea.
Loro: garrea, carretea.

Cuervo: grazna, grajea, urajea, vozn&lochuelo: ulula.

Mono: chilla.
Onza: himpla.
Oso: grune.

Oveja: bala, balita, balitea.

Pajaro: gorjea, piola, gorgorita, trina.
Paloma: arrulla, zurea, cantalea.
Pantera: himpla.

Pato: parap, tita, grita, grazna.
Pavo: gluglutea, tita.

Perdiz: cuchichia, titea, ajea, serra.
Perro: ladra, gane, late, grune.
Pollito: pia. Pollo: pia, piola, piula, pif
Rana: croa, groa, charlea.

Raton: chilla.

Rinoceronte: barrita.

Serpiente: silba.

Toro: brama, muge, bufa, atruena.
Tortola: arrulla.

Vaca: muge, remudia, brama.

Zorra: ladra, tautea.

Zorro: aulla, guarrea.



| a vista

Steve MacCurry



Alguien echo a la suerte esta moneda
gue la telarana de la noche atrapa.
Soy un mendigo con la mano larga

y la luna no cae.

Oscar Barbery Suarez



Ser concretos es...

‘/Emplear todas nuestras virtudes literarias para despertar en
el lector sus propios sentidos.

‘/Saber dibujar el mapa de los lugares en los que sucederan
los hechos.

‘/Elegir los objetos mas significativos para cada escenario.
‘/Mostrar el modo en que se mueven |los personajes.

® Somos abstractos cuando de manera continuada damos ideas
generales sobre un tema.



La diferencia entre mostrar y
decir

No es lo mismo recibir un informe de los
hechos a traveés de la voz del narrador que
“ver” los hechos.

“Decir” es informar, explicar, conceptualizar...

“Mostrar” es “poner ante los ojos” del lector la
accion.

Para ello el escritor trabaja sensorialmente y
nos acerca de forma “concreta” a los
personajes y los escenario.



Decir y mostrar

Mi padre era un aleman de habla rusa y nacio en Reval,
donde fue alumno de un famoso colegio agricola. Mi madre,
rusa pura, procedia de una antigua familia principesca. Los
dias calurosos del verano, languida dama envuelta en seda
lila, solia tenderse en su mecedora, abanicandose,
mordisqueando chocolate, corridos todos los visillos que,
iImpulsados por el viento de algiin campo recien segado, se
hinchaban como rojas velas.

(Vladimir Nabokov, Desesperacion)



Algunos recursos retoricos

Sinestesia: en griego «junto» y «sensacion»,
es una figura retdrica gue consiste en enlazar
sensaciones percibidas por érganos
sensoriales distintos

El poeta Schiller guardaba manzanas podridas
bajo su escritorio.

L T

Oximoron: “Un silencio atronador”; “copia
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original”, “hielo abrazador’, “tensa calma"...

La enumeracion...



Los adjetivos...

Carlos Argentino es rosado, considerable, canoso, de
rasgos finos. Ejerce no sé qué cargo subalterno en una
niblioteca ilegible de los arrabales del Sur; es autoritario,
pero también es ineficaz; aprovechaba, hasta hace muy
D0CO, las noches y las fiestas para no salir de su casa. A
dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa
gesticulacion italiana sobreviven en él. Su actividad mental
es continua, apasionada, versatil y del todo insignificante.
(Jorge Luis Borges, El Aleph)




Evitar los previsible

Hay ciertas imagenes que son mas memorables que otras.

Y lo son por su capacidad de mostrarnos un perfil, un
doblez, una sutileza particular del mundo: la singularidad de
las cosas.

No hay magia en lo dicho mil veces. Por ello, los detalles
bien elegidos son el alma de la narracion.

v “Acariciad los divinos detalles”, decia Nabokov porque
en los detalles esta la mirada artistica.




