
Evoquemos con la siguiente 

consigna, muy a lo Joe 

Brainard: Me acuerdo…



El arte de mostrar
De lo abstracto a lo concreto

Victor Jorgensen



¿Qué es la ficción?

El arte de domesticar el lenguaje

El lenguaje no es algo que se posea y ya. Él nos posee.

Nos antecede en el tiempo (lo heredamos, somos huéspedes)

La primera lección del escritor es domesticar a este parásito.

Octavio paz decía que el poeta no escoge las palabras, están 

en él.

El lenguaje se desgasta, se transforma en fórmulas.

Flanery O’Connor decía que para la mayoría de la gente es 

mucho más fácil expresar una idea abstracta que describir un 

objeto que se está viendo realmente. 

Clarice Lispector que el lenguaje era solo un anzuelo para 

atrapar otra cosa que está fuera de las palabras



Esta cosa extraña debe de haberse arrastrado

directamente desde el infierno.

Parece la pata de un pájaro

Puesta alrededor del cuello de un caníbal.

Cuando lo coges con la mano,

cuando apuñalas con él un trozo de carne.

Es posible imaginar el resto del pájaro:

Su cabeza es como un puño

grande, calva, sin pico y ciega.

Charles Simic



Entre la fruta

hay Budas verdes.

Comemos la sonrisa

y escupimos los dientes.

Charles Simic



El desafío de mostrar…

• Nos aproximamos a la realidad a partir de los 

sentidos.

• “Vemos” a través de los sentidos.

• Con la literatura sucede lo mismo. “Vemos” a través 

de la evocación que el lenguaje hace de los 

sentidos.

• Despertar los “sentidos” del lector depende de 

nuestra capacidad para ser concretos

• Lo contrario, la abstracción, está lejos de la ficción y 

del deseo de “mostrar”.
Henri Cartier-Bresson



Vamos a recordar con el 

olfato

La madre del chico sucio abrió la boca y 

me dio náuseas su aliento a hambre, 

dulce y podrido como una fruta al sol, 

mezclado con el olor médico de la droga 

y esa peste a quemado; los adictos 

huelen a goma ardiente, a fábrica tóxica, 

a agua contaminada, a muerte química. 

(Mariana Enríquez, El chico sucio)

• El  olor es el sentido que casi no tiene palabras para 

decirse.

 Las palabras que encontramos son siempre en relación a 

otro sentido (un olor frutal, acre, dulce, ahumado)Chema Madoz



Si me vendaran los ojos, si me cogieran de la mano y me dieran veinte

vueltas por el pueblo y me volvieran a traer a este cuarto, lo reconocería por el olor.

No olvidaré nunca que esta pieza huele a desperdicios, a baúles amontonados, con

todo y que sólo he visto un baúl en el que podríamos escondernos Abraham y yo y

aún sobraría espacio para Tobías. Yo conozco los cuartos por el olor.

El año pasado Ada me había sentado en sus piernas. Yo tenía los ojos

cerrados y la veía a través de las pestañas. La veía oscura, como si no fuera una

mujer sino apenas un rostro que me miraba y se mecía y balaba como la oveja.

Estaba quedándome verdaderamente dormido cuando sentí el olor.

No hay en la casa un olor que yo no reconozca. Cuando me dejan solo en el

corredor, cierro los ojos, estiro los brazos y camino. Pienso: “Cuando sienta un olor a

ron alcanforado, estaré en la pieza de mi abuelo.” Sigo caminando con los ojos

cerrados y los brazos extendidos. Pienso: “Ahora pasé por el cuarto de mi madre

porque huele a barajas nuevas. Después olerá a alquitrán y a bolitas de naftalina.”

Sigo caminando y siento el olor a barajas nuevas en el preciso instante en que oigo

la voz de mi madre, cantando en el cuarto. Entonces siento el olor a alquitrán y a

bolitas de naftalina. Pienso: “Ahora seguirá oliendo a bolitas de naftalina. Entonces

doblaré hacia la izquierda del olor y sentiré el otro olor a género blanco y a ventana

cerrada. Ahí me detendré.” Luego, cuando camino tres pasos, siento el olor Nuevo y

me quedo quieto, con los ojos cerrados y los brazos extendidos y oigo la voz de Ada,

gritando: “Niño. Ya estás caminando con los ojos cerrados.

Esa noche, cuando empezaba a dormirme, sentí un olor que no existe en

ninguno de los cuartos de la casa. Era un olor fuerte y tibio como si hubieran puesto

a remecer un jazminero.

Gabriel García Márquez, La hojarasca



El gusto



… un día de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenía

frío, me propuso tomar, contra mi costumbre, un poco de té. Me negué

al principio pero, no sé por qué, cambié de idea. Mandó a buscar uno

de esos bollos cortos y rollizos llamados pequeñas magdalenas que

parecen haber sido moldeados dentro de la valva acanalada de una

vieira. Y acto seguido, maquinalmente, abrumado por aquella jornada

sombría y la perspectiva de un triste día siguiente, me llevé a los labios

una cucharilla de té donde había dejado empaparse un trozo de

magdalena. Pero en el instante mismo en que el trago mezclado con

migas del bollo tocó mi paladar, me estremecí, atento a algo

extraordinario que dentro de mí se producía. Un placer delicioso me

había invadido, aislado, sin que tuviese la noción de su causa. De

improviso se me habían vuelto indiferentes las vicisitudes de la vida,

inofensivos sus desastres, ilusoria su brevedad, de la misma forma

que opera el amor, colándome de una esencia preciosa; o mejor dicho,

aquella esencia no estaba en mí, era yo mismo”

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido



El tacto

Sebastião Salgado



… cuando un hombre no ama, se vuelve torpe para 

abrazar. Los brazos y las piernas le sobran, se llena 

de huesos, de codos, de rodillas. Es casi imposible 

que pueda producir un orgasmo. Antes se deslizaba 

como el agua sobre mí, ahora me lastima.

(Silvina Ocampo, La promesa)

Finalmente se fue y mi compañera de cuarto empezó 

a babear. Esta tarde no había llegado la especie de 

dignidad. Me quité la blusa, levanté los brazos y miré 

mis axilas. Los bellos castaños estaban demasiado 

crecidos.  Pasé mi mano derecha por la axila 

izquierda, eran vellos suavísimos pero no por eso 

aceptables. Todavía podía darme cuenta. Todavía el 

dolor de amor no había derrumbado los buenos 

modales de mis axilas.

(Giovanna Rivero, Camas gemelas) 



El oído

• El oído es una puerta abierta a las 

emociones. Ahí el poder de la música o de la 

radio.

• Todo “canta” de alguna manera su propia 

canción: agua en un sumidero, una hoja 

siendo rasgada, un corazón al galope, el 

masco de una manzana…

• Un cuento o una novela tienen su propia 

música, misma que van componiendo a 

través de la voz del narrador, el modo en que 

hablan los personajes, el ritmo de las frases, 

los silencios, etc…

Herman Leonard



Gabriel no había salido a la puerta con los demás. Se quedó en la 

oscuridad del zaguán mirando hacia la escalera. Había una mujer 

parada en lo alto del primer descanso, en las sombras también. No 

podía verle a ella la cara, pero podía ver retazos del vestido, color 

terracota y salmón, que la oscuridad hacía parecer blanco y negro. 

Era su mujer. Se apoyaba en la baranda, oyendo algo. Gabriel se 

sorprendió de su inmovilidad y aguzó el oído para oír él también. 

Pero no podía oír más que el ruido de las risas y de la discusión 

del portal, unos pocos acordes del piano y las notas de una 

canción cantada por un hombre.

Se quedó inmóvil en el zaguán sombrío, tratando de captar la 

canción que cantaba aquella voz y escudriñando a su mujer. Había 

misterio y gracia en su pose, como si fuera ella el símbolo de algo. 

Se preguntó de qué podía ser símbolo una mujer de pie en una 

escalera oyendo una melodía lejana. Si fuera pintor la pintaría en 

esa misma posición. El sombrero de fieltro azul destacaría el 

bronce de su pelo recortado en la sombra y los fragmentos 

oscuros de su traje pondrían las partes claras de relieve. Lejana 

Melodía llamaría él al cuadro, si fuera pintor. 

(James Joyce, Los muertos)



Verbos que suenan

Chacal: aulla. 

Chicharra: chirría. 

Elefante: barrita, berrea. 

Gallina: cacarea, cloquea, cloca. 

Gallo: canta, cacarea. 

Gamo: bala, gamita, ronca. 

Ganso: grazna, grajea, urajea, vozna. 

Gato: maulla, bufa, ronronea, maya. 

Grajo: grazna, grajea, croaja, crocita. 

Grillo: grilla, chirría. 

Grulla: gruye. 

Jabalí: arrúa, rebudia, gruñe, guarrea. 

León: ruge. 

Liebre: chilla. 

Lobo: aulla, ulula, otila, guarrea. 

Loro: garrea, carretea. 

Mochuelo: ulula. 

Mono: chilla. 

Onza: himpla. 

Oso: gruñe. 

Abeja: zumba. 

Asno: rebuzna, ornea, rozna. 

Becerro: berrea. 

Buey: muge. 

Búho: ulula. 

Caballo: relincha, bufa. 

Cabra: bala. 

Cabrito: chozpa. 

Cerdo: gruñe, guarrea. 

Ciervo: bala, berrea, ronca, brama. 

Cigarra: chirría. 

Cigüeña: crotora. 

Cochinillo: guañe. 

Conejo: chilla. 

Cordero: bala, chozpa. 

Cotorra: carretea. 

Cuervo: grazna, grajea, urajea, vozna. 

Oveja: bala, balita, balitea. 

Pájaro: gorjea, piola, gorgorita, trina. 

Paloma: arrulla, zurea, cantalea. 

Pantera: himpla. 

Pato: parap, tita, grita, grazna. 

Pavo: gluglutea, tita. 

Perdiz: cuchichia, titea, ajea, serra. 

Perro: ladra, gañe, late, gruñe. 

Pollito: pía. Pollo: pía, piola, piula, pipia. 

Rana: croa, groa, charlea. 

Ratón: chilla. 

Rinoceronte: barrita. 

Serpiente: silba. 

Toro: brama, muge, bufa, atruena. 

Tórtola: arrulla. 

Vaca: muge, remudia, brama. 

Zorra: ladra, tautea. 

Zorro: aulla, guarrea.



La vista

Steve MacCurry



Alguien echó a la suerte esta moneda 

que la telaraña de la noche atrapa. 

Soy un mendigo con la mano larga 

y la luna no cae.

Oscar Barbery Suárez



Ser concretos es…

Emplear todas nuestras virtudes literarias para despertar en 

el lector sus propios sentidos.

Saber dibujar el mapa de los lugares en los que sucederán 

los hechos. 

Elegir los objetos más significativos para cada escenario. 

Mostrar el modo en que se mueven los personajes.

• Somos abstractos cuando de manera continuada damos ideas 

generales sobre un tema. 



La diferencia entre mostrar y 

decir

• No es lo mismo recibir un informe de los 

hechos a través de la voz del narrador que 

“ver” los hechos.

• “Decir” es informar, explicar, conceptualizar…

• “Mostrar” es “poner ante los ojos” del lector la 

acción. 

• Para ello el escritor trabaja sensorialmente y 

nos acerca de forma “concreta” a los 

personajes y los escenario.



Decir y mostrar
Mi padre era un alemán de habla rusa y nació en Reval, 

donde fue alumno de un famoso colegio agrícola. Mi madre, 

rusa pura, procedía de una antigua familia principesca. Los 

días calurosos del verano, lánguida dama envuelta en seda 

lila, solía tenderse en su mecedora, abanicándose, 

mordisqueando chocolate, corridos todos los visillos que, 

impulsados por el viento de algún campo recién segado, se 

hinchaban como rojas velas. 

(Vladimir Nabokov, Desesperación)



Algunos recursos retóricos

• Sinestesia: en griego «junto» y «sensación», 

es una figura retórica que consiste en enlazar 

sensaciones percibidas por órganos 

sensoriales distintos

• El poeta Schiller guardaba manzanas podridas 

bajo su escritorio.

• Oxímoron: “Un silencio atronador”; “copia 

original”, “hielo abrazador”, “tensa calma”…

• La enumeración… 



Los adjetivos…

Carlos Argentino es rosado, considerable, canoso, de 

rasgos finos. Ejerce no sé qué cargo subalterno en una 

biblioteca ilegible de los arrabales del Sur; es autoritario, 

pero también es ineficaz; aprovechaba, hasta hace muy 

poco, las noches y las fiestas para no salir de su casa. A 

dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa 

gesticulación italiana sobreviven en él. Su actividad mental 

es continua, apasionada, versátil y del todo insignificante. 

(Jorge Luis Borges, El Aleph)



Evitar los previsible

• Hay ciertas imágenes que son más memorables que otras.

• Y lo son por su capacidad de mostrarnos un perfil, un 

doblez, una sutileza particular del mundo: la singularidad de 

las cosas.

• No hay magia en lo dicho mil veces. Por ello, los detalles 

bien elegidos son el alma de la narración.

 “Acariciad los divinos detalles”, decía Nabokov porque 

en los detalles está la mirada artística.


